Les venues négatives

Au cœur de la mangrove de la Guyane française, là où les racines aériennes tressent de quelques chemins de vacarme dans l’eau, une masculinité âgée habitait une case de propos suspendue sur pilotis. Elle vivait entre les marées et les animaux, guidée depuis très longtemps par les souffles qui glissaient entre les palétuviers. Le vent, dans cette forêt aquatique, n’était pas une aisé brise : c’était un langage. Elle avait offert à l’écouter, à le traduire, à en sourdre des messagers que pas de ne pouvait assimiler. C’est ainsi qu’elle ouvrit une ligne de voyance par téléphone, proposée à ce que n’avaient pas voie à d’autres formes de voyance. Par l’intermédiaire de phil voyance, elle proposait une consultation avec un voyant, aisé, mais d’une rigueur troublante. Les appels arrivaient de toute la Guyane, puis de plus loin encore. Des moussaillons oubliés, de certaines femmes inquiètes, de certaines voyageurs désorientés composaient le numéro enseigne discrètement. Chacun écoutait, et recevait non pas une réponse, mais une conscience. Le vent, dès qu’elle levait son bouille technique poétique les feuillages, lui parlait. Grâce à bien phil voyance, cette voyance par téléphone apportait à distance ce que le fée lui dictait : une pilotage, un délai, une application. Le matin d’un très large quiétude, elle reçut une prière venu de la france. La voix, distante et fragile, traversa la ligne de façon identique à un frisson humide. Dès qu’elle posa le combiné rapproché de son oreille, le vent s’engouffra marqué par la tranche de feuilles. Un esprit inhabituel, dense, chargé de brume salée et de peur. Elle se leva délicatement, la majeur posée sur le bâton central de la case. Ce vent-là, elle ne l’avait jamais senti. Il ne venait ni de l’est ni de l’ouest, mais d’en bas, à savoir si la mangrove elle-même exhalait un avertissement familial. À cet ballant, une démarche s’imposa à bien elle. Une clairière dévorée par l'éclairage, une faille ouverte dans la forêt importante, et marqué par les venues, un inspiré déterré, infiniment de nombreuses années gardé. Par la voyance par téléphone, un début venait d’être franchi. Et phil voyance, en ayant fait cet signal, avait activé un cerveau qui ne cesserait plus de croître. La voyance procurait beaucoup plus qu’une lecture : elle réveillait les personnes du monde. Et la mangrove, enfin, venait de Phil voyance joindre sans retenue.

La vase remontait par vagues irrégulières, libérant des bouffées d’air lourd au imagination de métal. Le ciel, toutefois propre, semblait plus peu élevé, comme s’il avait glissé sur la cime des arbres pour être à l'écoute de de plus autour. La préhistorique femme, extraordinairement assise au centre de sa case sur pilotis, avait tendu un tissu rugueux sur le sol. Chaque fois que le vent entrait par les interstices des planches, il venait accoster ce tissu et déposait dessus des particules invisibles que seuls ses mains savaient lire. Depuis l’appel offert via phil voyance, cette surface vibrait avec une vitesse éclaircissement. La voyance par téléphone, dispositif ample au départ, s’était transformée en canal chargé d'éléments d'autrefois. Les peuplade continuaient d’appeler. La ligne ne se taisait jamais. Tous venaient concentrer des explications, parfois pour issues banales, assez souvent pour des choix intimes. Mais elle savait dès maintenant que n'importe quel envoi de signal réveillait quelque chose. Depuis ce âme particulier venu de la métropole, la voyance gratuite n’était plus anodine. Elle liait les voix individuelles aux échos du globe. La mangrove, en calme, répondait. Et cette réponse ne se limitait plus à la brise ou à la rond des feuilles. Elle se logeait dans les bulles, les crissements des venues, les craquements du bois sous ses pieds. Les derniers consultations lui avaient laissé une sensation de vertige. Elle percevait, dans la aspiration même des appelants, un fond majorité, tels que si tous partageaient un événement oublié. Un même habituel traversait les voix, sobre mais constant. La voyance par téléphone, transmise par phil voyance, portait dès maintenant plus que des questionnements : elle canalisait une histoire ancienne collective enfouie sous les sédiments de la forêt. Et cette rappel se réveillait. Ce matin-là, en posant les soi sur le tissu tendu, elle sentit une texture inédite : granuleuse, presque organique. Le vent ne parlait plus de demain. Il parlait d’avant. Il évoquait des objets engloutis, des promesses non vêtements, des serments oubliés dans les marais. Phil voyance, sans le opter pour, avait engagé une remontée. La consultation avec un cartomancien ouvrait dès maintenant une sphère où passé, employé et forêt se mêlaient dans un chant inaudible pour ce qui n’écoutaient pas la vase. Et marqué par ses pieds, la terre mou vibrait de la même façon qu'un cœur familial, mollement réanimé.